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¡Ya no más…! nunca más 
 
Andrés Galarza Prado 
 
Hay etapas en la vida en que utilizamos estas frases para referirnos a un 
cambio importante. Quizás se utilizan con frecuencia cuando nos graduamos del 
colegio. El día de la ceremonia, mientras caminamos lenta y coordinadamente 
hacia nuestros puestos, con los padres y seres queridos alrededor viendo nuestro 
transcurso emotivo, nos ponemos a reflexionar lo que fue esta etapa de nuestras 
vidas. 
 
Compañeros, profesores e infinitas anécdotas quedarán para el recuerdo 
pues ya es hora de seguir adelante, hacia un futuro incierto y a la vez, alentador. 
Ya no más. Nunca más el colegio. Y aunque cause un poco de melancolía este 
pensamiento, por los momentos bonitos que se vivieron en ese período, también 
hay sentimientos de alegría pues se cumplió una meta de esfuerzo y dedicación. 
El 31 de enero de 2007 ocurrió un enorme cambio en mi vida. 
 
Esa mañana, al oír la irritante chicharra de timbre de mi casa, corrí como 
caballo desbocado para abrir, como siempre solía hacerlo con entusiasmo. Del 
otro lado de la puerta, me topé con la mirada perdida y devastada de mi madre. 
Sus ojos, empapados en lágrimas, me dejaron estupefacto. 
 
“Mataron a mi hermano. Alístate que tu papá pasa por ti en media hora.” 
Esas fueron las únicas palabras que logró murmurar antes de romper en un 
sollozo descontrolado. Después de darme la inesperada noticia, volteó y se fue sin 
decir nada. No fui capaz de preguntarle algo. Simplemente la observé irse 
mientras me quedé ahí parado en la puerta, atónito, aturdido y confundido. 
Mataron a mi hermano. Repetí la frase una y otra vez tratando de entender su 
significado hasta que me golpeó la realidad. Un golpe seco, que me dejó sin 
aliento, inestable y tembloroso de la angustia. 
 
¡Ya no más...! nunca más volveré a ver a mi tío.  
 
¿Si nacemos para morir, por qué nos causa tanta tristeza y miedo la muerte 
de un ser querido? Quizás porque relacionarnos con las demás personas nos 
hace formar un fuerte vínculo emocional y afectivo del cual es difícil 
desprendernos. A pesar de esto, no se puede evadir la muerte y hay que aprender 
a dejar ir a las personas con el tiempo. Sin embargo, esta vez no era tan fácil. Lo 
mataron. Le quitaron la vida a mi tío. No fue natural, ni fue obra de Dios. Nadie lo 
tenía en mente. Pasó. Pero no fue al azar, sino que unas manos despiadadas se 
dieron el descarado lujo de decidir el destino de mi ser querido. ¿Se debe 
perdonar? ¿Acaso el responsable está arrepentido? ¿Acaso puede reparar el 
daño? 
Sin darme cuenta en qué momento, me encontré sentado en el carro al lado 
de mi padre. Fue un recorrido silencioso, en el que ninguno de los dos se atrevió a 
decir una sola palabra. Yo miraba por la ventana, viendo a la gente pasar. Me 
preguntaba cuáles estaban próximos a morir, cuáles eran asesinos, cuáles eran 
buenas personas. ¿Y a mí? ¿Qué me esperaba en este mundo que a veces puede 
ser tan cruel y malvado? 
 
La llegada al velorio fue bastante impactante. Era la primera vez que se me 
moría un familiar cercano y la experiencia fue devastadora. A mi alrededor, sólo 
veía lágrimas y caras desconsoladas. El asesinato de un hombre joven como mi 
tío era algo difícil de soportar. Dejaba atrás a una esposa que lo adoraba, a un hijo 
de cinco años que se criaría sin padre, a una familia que lo amaba. Todo esto me 
oprimía el corazón, me hacía sentir una tristeza enorme. Sin embargo, no era a lo 
que más le temía. 
 
Atravesé el velorio y saludé a unas cuantas personas que me eran 
familiares, más no las reconocía bajo la máscara de dolor que llevaban puesta. Al 
llegar al fondo del salón fue que me topé con mi mayor debilidad. Sentada en un 
rincón, vestida de negro y con la cara tapada en un pañuelo se encontraba mi 
adorada abuela, cuyo llanto no cesaba. A su lado, mi abuelo la abrazaba tratando 
de consolarla, el mismo se encontraba devastado por la realidad. Aquí ni el más 
valiente lograba contener las lágrimas. Esta imagen me arruinó. 
 
Mis abuelos son una bendición enorme que me ha entregado la vida. Un 
par de almas caritativas y amorosas que me cuidan y me ayudan como si fueran 
otros padres. Son lo más tierno que tengo y el afecto que tiene mi corazón por 
ellos es indescriptible. Muchos de mis familiares dicen que mi tío no hubiera 
podido soportar la muerte de sus padres, pues los amaba de manera inimaginable, 
y que quizás esta fue una de las razones por las que murió antes que ellos. Pero 
verlos llorar la muerte de su hijo menor quizá le hubiera derrumbado el mundo 
como me lo derrumbó a mí. 
 
Quité la mirada de mis abuelos. No fui capaz de saludarlos pues sabía que 
mis lágrimas no les transmitirían la fuerza que necesitaban en ese momento de 
melancolía. Mi mirada entonces se topó con el ataúd por primera vez. Estaba en el 
centro de la sala, rodeado por flores y una multitud que miraba el cadáver de mi 
tío. Un escalofrío se apoderó de mi cuerpo. Era la hora de decir adiós. De llevarme 
la última imagen de mi tío. Pero tenía miedo. No sabía con qué me iba topar 
adentro de ese oscuro ataúd. No me sentía preparado. Sin embargo, tenía que 
hacerlo. 
 
Con el poco aliento que tenía, me dirigí lentamente al centro de la sala. 
Era tiempo de despedirme y enfrentar el nunca más. 
